一九九一年的知了声里，淮河的水漫过了少年的脚踝。那年我十三岁开云kaiyun官方网站，身子骨像拔节的芦苇，又细又韧，青黄不接的年龄里却揣着颗伴食中书的心。咱们这帮半大小子，个个齐攒着一套自以为很“混世”的行头，穿在身上，走在乡间的土路上，连影子齐带着三分嚣张气。

刘羽飞/摄

一

二夹子是咱们最欢快的战靴。这种塑料拖鞋，前边只好一个大脚趾和中脚趾中间的扣子，走起路来啪嗒啪嗒响，活像马蹄踏在青石板上。

我的那双是从镇上集市买的，淡蓝色的塑料，阳光下能看见脚趾在内部瑟索伸展。刚买来时，塑料边沿机敏得像刀刃，把我的脚趾缝磨出了血。妈用剪刀修了又修，又用砂纸打磨，直到摸上去像绸缎般光滑。我一稔它在院子里走了两圈，塑料与脚掌摩擦发出的声响，比知了的叫声还要清翠。

二夹子穿深刻，脚趾缝那处会磨出一层黄茧。咱们频频坐在河堤上，把脚丫子跷得老高比谁的茧子厚。夏季的阳光把塑料晒得发烫，脚底板的茧子却浑然不觉。未必辰塑料鞋底粘上了晒化的柏油，走起路来会扯出长长的丝，咱们就专门在晒得发软的柏油路上往返走，看谁扯出的丝最长。

紧记最明晰的是那年发洪流，我一稔二夹子去河畔看淆乱。河水漫过了石阶，我站在水边，俄顷一个浪头打来，右脚的二夹子就被卷走了。我眼睁睁看着它像一叶扁舟，在混浊的河水中调遣了几下，就清除得荡然无存。回家路上我光着一只脚，另一只脚上的二夹子啪嗒啪嗒响，声息比平淡并立了很多。

二

均分头是咱们向港台明星偷师的标记。当时辰电视里放《射雕枭雄传》，郭靖的均分头让咱们着了魔。村里的剃头匠“胡高”本领最佳，他的剃头铺前老是围满东谈主。

我坐在那张吱呀作响的旧式剃头椅上，脖子围着泛黄的围布，碎头发扎得皮肤发痒。“胡高”用梳子比划着，嘴里念叨着：“左边多一分，右边少一厘，哎，这就周正了。”剪刀咔嚓咔嚓响，黑发簌簌落下，像秋收时割倒的麦穗。剪完后，他用海绵蘸了凉水，在我后颈上抹了一圈，那凉意顺着脊梁骨直蹿到天灵盖。

第二天上学，我的均分头被晨露打湿了，发丝服帖服帖地趴在头皮上。走到中途太阳出来了，头发空隙蓬松起来，像两片玄色的翅膀。俄顷一阵风吹过，我的均分坐窝形成了“八分”，头发像受惊的乌鸦四散奔逃。我急得用手束缚地往中间拢，可越拢越乱，临了活像个炸毛的刺猬。

三

蛤蟆镜是一种圆形的墨镜，镜片小小的，架在鼻梁上，活像两只蛤蟆眼睛。黄泥山南头中学对面的铺子里，一副要五块钱，够买二十根白糖冰棍了。

我捡褴褛攒了三个月的零用钱，终于在一个炽热的午后，我把皱巴巴的财富拍在柜台上，换来了那副茶色蛤蟆镜。镜腿有点松，我就用橡皮筋绑在脑后固定。戴上它，天下坐窝形成了蜜糖的神采，连麦田庐的热浪齐显得谦虚起来。

咱们戴着蛤蟆镜在村里招摇，专门把下巴抬得老高，大略这么就能看见更远的太空。老东谈主们见了直摇头，说咱们“眼睛没错误戴什么墨镜”。咱们才不在乎，只认为镜片后的天下终点迷东谈主，连知了的叫声齐变得远方而秘要。

有一天放牛时，我戴着蛤蟆镜在树荫下打盹。醒来时发现眼镜不见了，急得我像丢了魂似的。临了在牛蹄印里找到了它，一只镜片还是裂了谈缝，像一首先终无法愈合的伤口。我把它藏在枕头下面，每天晚上齐要摸一摸那谈短处，仿佛摸着就能摸到阿谁夏天。

四

如今思来，当时的咱们何等好笑又何等迥殊。塑料拖鞋磨破了脚，均分头被风吹乱，蛤蟆镜摔出了裂痕，可那份粗率的高亢却是令嫒难买的。咱们像一群刚长硬翅膀的雏鸟，迫不足待地思要施展我方能飞。

目前的淮河水依然年年涨落，却再也带不走什么了。那些“混世”的行头早已不知所踪，唯有驰念中的嗅觉依然鲜美。未必在梦中，我还会听见二夹子啪嗒啪嗒的声响，那声息比任何音乐齐要动东谈主；还会摸到被风吹乱的均分头，那触感比丝绸还要细巧；还会看见阳光透过蛤蟆镜染黄的天下，那颜色比油画还要浓郁。

我仿佛又看见那群少年，一稔二夹子，顶着均分头，戴着蛤蟆镜，在夕阳下的河堤上追赶。他们的身影被拉得很长很长，长到足以杰出三十多年的光阴开云kaiyun官方网站，一直蔓延到我的目下。